Рецензия: Павел Кашин - “Бледный герой”

2021, Warner Music Russia

Оценка: 8 из 10.

“Бледный герой” - альбом, подобный тем, которые звезды записывают, сходя с вершины, после того как они обретают внутреннюю свободу. Уже не нужно ничего никому доказывать, можно сделать что-то новое, поэкспериментировать. Кашин, застрявший в “однохитовой” популярности” сингла “Город” 30-летней давности, так и не получил заслуженного признания по итогам прекрасных пяти альбомов, выпущенных за последние 10 лет. Они так же неведомы широкой публике, как они любимы его небольшой, но культовой аудиторией. Пиком его творчества можно назвать “Талисман” 2017 года – наиболее зрелый, доступный широкой аудитории альбом, продуманный по текстам, коммерческий по звучанию.

“Бледный герой” - в музыкальном и поэтическом плане экспериментальный альбом, который, конечно, имеет больше всего смысла для тех, кто слышал хотя бы “Талисман” и предпоследний альбом Кашина “Москва не лечится”. Неподготовленному слушателю грозит вынос мозга – но, впрочем, так ему и надо. Альбом эклектичный – он похож на дополнительный эпизод закончившегося сериала, в котором связываются оборванные сюжетные линии и рассказывается о новой жизни героев.

Все правила жанра соблюдены. Есть главный хит - “Прощай, кукушка”, гимн обозленного гражданина среднего возраста. “Прощай, кукушка – ты, на прощанье, напой мне песню о красивой безответственной любви; В моей психушке, меня венчали запойной дракой и надеждами, умытыми в крови” - то ли разочарование в женщине, то ли поездка в вытрезвитель, но все одно - прекрасно. Путь от надежды к разочарованию можно проследить и в рамках самого альбома. Она начинается с трека “Облака Уханя” (написанного еще до пандемии, по совпадению) – очень красивого стиха о трогательной любви, с удивительными образами, аллегориями, и аллитерациями. “Книга на ветру”, раздраженная жалоба на расставание с той же музой, терпима уже скорее как побочный эффект самопродюсирования.

В остальном, альбом удивителен стихами, почти речитативами, и новой для Кашина манерой их исполнять – доверительно и покровительственно. Кашин обладает подкупающей способностью быть слишком сложным и нарочито простым одновременно. Во всем его творчестве сражаются два начала – натура простого парня, который в детстве книжек не читал, и обремененное излишками интеллекта мышление человека, который хаотично подверг сам себя интенсивному самообразованию во взрослом возрасте. “И лишь мерцание свечей распределенных по три, Осветит мне лицо вещей, когда на них не смотрят,” – вероятнее всего, про эффект наблюдателя в квантовой механике; но остается шанс, что это просто красивые слова, которые пришли Кашину в голову.

Титульная баллада – самая ровная, “правильная” на альбоме песня – но не тут-то было, так как за ней следует альтернативный трек, “Бледный герой” переведенный на Неолу, кашинский собственный язык. Идея так же противоречива, как и автор – язык он создал, вроде бы, для упрощения общения, но тут же переводит на него очень сложный, образный текст. Мы когда-то думали, что последние две строчки в гребенщиковских "Партизанах полной Луны", это смело – они были якобы на эльфийском, но подтвердить или опровергнуть этого никто не мог. А тут человек записал целый сингл на языке, которого никто не знает. Это требует очень взвешенной комбинации безумия, творческой свободы, стабильной самооценки и потери всех надежд на оценку критиков – а Кашин точно такой и есть. Если бы в космос в капсуле времени нужно было отправить только один музыкальный трек, чтобы рассказать далеким мирам о культуре землян, я бы отправила им именно “Бледного героя” на языке Неола – и удачи им потом в том, чтобы нас завоевать.​